A la mémoire d’Okwui Enwezor (1963-2019)

ors d’un colloque sur le theme désormais largement commenté de la
restitution des objets d’art premier, ou comme I'on dit maintenant d’art

« classique », aux pays africains, on a pu entendre des propos étonnants
relatifs a I’« exil » que ces objets auraient connu, a la souffrance qui aurait
résulté de leur séjour en « diaspora » et a la nécessité du retour au bercail de ces

« enfants prodigues » afin qu’ils y retrouvent leur statut de « sujet » [1]. En somme,
ce processus €tait concu comme une sorte de contre-attaque artistique de ces objets
envers I'ancien empire colonial coupable de les avoir « cannibalisés » ou enfermés
dans des musées [2].

Le rapatriement d’'objets africains volés sous la colonisation dans leurs pays
d’origine est donc une thématique lourdement chargée d’affects puisqu’elle s’inscrit
dans une problématique post ou décoloniale, dont on sait qu'elle inspire dorénavant
une grande partie de I’art contemporain africain. Dans cette optique, les statues et
les masques africains, a I'instar de certains sites naturels, seraient devenus des

« sujets de droit » pouvant méme dans certains cas bénéficier d’un « droit d’asile ».

Aussi ne faut-il pas s’étonner si le théme de la restitution était au centre de la tres
belle exposition « Retour », hébergée a Nantes [3] dans le cadre de la Saison Africa
2020. Huit artistes, dont sept sont Africains (dont un « Blanc ») et le huitiéme un
Francais de Nantes, présentaient ainsi des ceuvres inspirées par la thématique de la
restitution qui devient par elle-méme, au-dela d’'une exigence morale et politique, un
puissant imaginaire artistique.



Mais indépendamment de son coté « politiquement correct », souligné par 'une des
commissaires de 'exposition dans une vidéo de présentation, c’est I'émotion
esthétique qui prévaut a la vue de certaines ceuvres. Parmi celles-ci, signalons tout
d’abord Homeless (2015) de I'Ivoirien Jemi Koko Bi, un bateau chargé de masques et
de statues qui symbolise la traversée entre '’Afrique et I'Europe et donc le transfert
forcé de ces objets pendant la période coloniale. Sont également représentées la
poursuite du pillage culturel et I'avenir des ceuvres d’art ancien d’Afrique dans les
différents pays du continent. Selon Jemi Koko Bi, il est nécessaire de créer des
espaces pour les conserver et les valoriser, et donc des musées ou ces pieces,

« restées » en Afrique, pourront étre préservées, vues et protégées.

Toujours sur le méme theéme du pillage, le Béninois Dimitri Fagbohun proposait
Scans, une série de tirages photographiques flous encastrés dans des caissons
lumineux. Ces tirages montrent des statues africaines contenues dans des sacs, elles-
mémes révélées par les systemes de sécurité des aéroports. Ces clichés racontent
ainsi plusieurs histoires en filigrane : celle des ceuvres pillées sur leurs terres
d’'origine et ramenées lors des expéditions coloniales a la fin du XIXe siecle et au
début du XXe si¢cle, mais également celle liée aux questions contemporaines du
marché de l'art.

L'écrivain et artiste congolais de RDC, Sinzo Aanza présentait I’Acte 3 du Projet
d’attentat contre 'image ? (2017) qui porte sur la radicalité de la fiction. Cette ceuvre
prend la suite d’'un second Acte réalisé lors d’une résidence au Museum Rietberg en
Suisse, ou Sinzo Aanza exercait un ceil critique sur I’héritage de I'ethnologue Hans
Himmelheber et les collections que celui-ci avait Iéguées au musée. Dans cet Acte 3,
il s’attarde sur I'image du « Royaume des Cieux », appréhendée comme tout ce qui
n’est pas encore le Congo mais ce qu’il est appelé a devenir, de par ses multiples
richesses, face a un avenir incertain. « Le Royaume des Cieux », cette utopie
apportée par les missions d’évangélisation et appuyée par I'administration coloniale
est a venir, a préparer, alors méme que la spiritualité précoloniale est liée quant a
elle aux nécessités de la vie actuelle.

Le Camerounais Hervé Youmbi exposait pour sa part Les Trones célestes (2019), un
ensemble de cing sculptures en bois perlées flottant au dessus de socles couverts de
miroirs, eux-mémes entourés de caisses semblables a celles qui ont servi par le
pass¢ au transport d’objets d’art dans les cales de navire faisant le trajet entre
I’Afrique, I'Europe et les Amériques. En collaboration avec les artisans sculpteurs et
perliers de 'ouest du Cameroun, Hervé Youmbi offre ainsi une interprétation
contemporaine des anciens objets usuels ou rituels, tous devenus objets de
monstration dans des collections occidentales. Grace aux textes inscrits sous les
sculptures flottantes, au dessus des socles, et visibles a ’aide des miroirs, ce sont les
ceuvres elles-mémes qui recoivent une voix et lancent un dialogue avec le public sur
le theme de la restitution et de ’'appropriation esthétique, intellectuelle et
économique du patrimoine africain.



Le Belgo-Sud-Africain « blanc » Kendell Geers s’appropriait quant a lui des objets
d’art africain trouvés sur I’'un des marchés aux puces de Bruxelles ou chez des
collectionneurs. En enveloppant ces figures dans un ruban aux chevrons rouges et
blancs, il évoque une double signification : signaler un danger pour ces objets et les
protéger. Parler d’'objets « perdus » plutét que « trouvés » évoque leur déplacement
autant que la déconnexion d’avec leur contexte d’origine, et donc leur possible perte
de pouvoir. Avec T.O.T.1. (125), (2005), I'artiste s’interroge sur le changement de
valeur de I'art africain ancien par sa marchandisation et se demande si les objets
conservés dans les musées et chez les collectionneurs en Occident conservent tout
leur pouvoir et, dans le cas contraire, s’ils peuvent étre « réanimés ».

Les objets d’art africain « classique » sont ainsi considérés par certains des artistes
présents dans cette exposition comme des personnes dotées d’une « Ame », ce qui
correspond a la notion d’« animisme » utilisée par les premiers ethnologues pour
qualifier les religions africaines « traditionnelles ». Cette conception renvoie,
comme on I’a vu, a I'idée que ces entités possédent certains droits a I’instar des
humains, des animaux et des plantes, 'antispécisme s’étendant donc désormais au
regne des objets.

On ne voit pas en quoi certaines expositions
impriment une quelconque marque africaine
en dehors du fait qu’il s’agit d’artistes africains.

Si les ceuvres évoquées jusqu’ici ne traitent que de I’Afrique subsaharienne, I'artiste
algérienne Amina Zoubir fait opportunément le lien entre le Maghreb et ’Afrique au
sud du Sahara avec sa méditation plastique sur la Kahena, cette résistante berbére -
et possiblement juive ou chrétienne - a la conquéte arabo-musulmane du nord de
I'Afrique. Etendant sa réflexion aux multiples dimensions que revét ce personnage
mythique, elle en fait une féministe avant I’heure, que I’histoire algérienne aurait
largement oubliée, et elle la présente sous le titre Forgotten figure #Kahena

(« personnage oublié », 2014) et sous la forme d’un moule de son visage en platre
blanc, dotée de traits qu'on aurait qualifiés autrefois, dans le cadre de la raciologie
coloniale, de « négroides ». En somme, il s’agit pour cette artiste de montrer la
diversité de la population algérienne, marquée par 'ancienneté des courants
esclavagistes en provenance du sud du Sahara ainsi que le caractere indissoluble des
liens entre les différentes parties du continent africain.



Mais il est un autre avatar que nous offre le theme de la « restitution » avec
I'exposition « Brise du rouge soleil » que nous présente, sur les tours et les remparts
de la ville médiévale d’Aigues-Mortes, Jo€l Andrianomearisoa [4]. Cet artiste et
styliste malgache est aussi trés parisien puisqu’il vit entre Madagascar et la France,
ou il posséde un atelier, et qu’il concoit des sacs pour Christian Dior. A la maniére
de Christo ou d’El Anatsui, qui expose ses somptueuses étoffes a La Conciergerie a
Paris [5], il « enveloppe » des ceuvres du patrimoine architectural francais avec ses
créations. Le clou de cette exposition est une structure métallique de couleur noire,
que l'on croirait tout droit sortie de chez Ikea, qui enfourche le chemin de ronde et
fournit a travers ses espaces des vues originales sur le paysage alentour, et
notamment sur les marais salants situés au pied des fortifications.

Le noir, couleur universelle mais aussi africaine, est au coeur de la méditation
artistique de Joé€l Andrianomearisoa. On la retrouve dans The Cartographies of
Desire, the Space Between Us, son vestiaire d'oripeaux suspendus et déja exposés a la
Biennale de Venise en 2019 et dans I'exposition de cet été « Ce qui s'oublie et ce qui
reste » du Musée de I'histoire de I'immigration de la Porte Dorée a Paris [6]. Mais le
noir, qui est en quelque sorte sa signature, est également conjugué avec son opposé,
le blanc, qui figure dans les trés belles bandes de coton artisanales, parfois
effilochées, ornant certaines des pieces des tours de ronde. A cette palette s’ajoute le
rouge « soleil » qui donne son théme a I'exposition et symbolise, avec la brise
marine, le poids des éléments naturels dans la démarche artistique de Jo€l
Andrianomearisoa.

L'écologie, symbolisée par I'énorme souche placée a I'entrée de 'exposition, mais
aussi la poésie, représentée par les textes apposés sur les murs de cette ville
fortifiée, et qui sont sans doute inspirés par le poéte malgache Maurice
Ramarozaka, sont au coeur de I'oeuvre de Joél Andrianomearisoa.

C’est a une démarche voisine que se livre 'artiste ghanéo-nigérian El Anatsui avec la
couverture des niches de la salle des Gens d’armes de la Conciergerie de ses
merveilleuses dentelles faites de capsules de bouteilles et de lames de canettes [7].
Comme avec l'exposition de Joél Andrianomearisoa, ce sont des éléments
écologiques, ou plutdt cosmologiques, qui sont convoqués a savoir l'eau, le vent, le
bois, le métal et la pierre. Le visiteur est ainsi invité a se déplacer sous les voutes
séculaires de la Conciergerie en contemplant les deux installations figurant les deux
bras de la Seine entourant I'ile de la Cité et parcourus par la course du soleil. Son
cheminement est rythmé par des roches qui sont autant de stations sur lesquelles il
est invité a s’asseoir et a méditer. Leur présence, selon la présentation de
I'exposition, est censée « renforcer I'idée d’'une mémoire collective que I'installation
vient réveiller ».

On peut néanmoins s’étonner a propos de cette présentation de deux omissions ou
plutot de deux formes d’oblitération de la mémoire. Celle, en premier lieu, de
l'artiste dont I'ceuvre tout entiere, a travers I'utilisation de capsules de bouteilles de
liqueur, évoque sans ambiguité I'impact de la traite négriere sur ’Afrique et
notamment l'entreprise de corruption des Africains auxquels I'on vendait de I'alcool
de mauvaise qualité, de la verroterie et des marchandises de pacotille en échange
d’esclaves.



Ensuite, il peut sembler curieux que cette exposition, supposée « encourager les
visiteurs a se réapproprier le monument, a en devenir le temps d’un songe, les
éléments vivants, auteurs d’une histoire qui s’écrit chaque jour », fasse I'impasse sur
le fait que la Conciergerie ait été pendant des si¢cles une prison ol ont croupi une
multitude de malheureux. Qu’El Anatsui n’ait pas eu connaissance de I’histoire de ce
lieu, on peut le comprendre aisément, mais on peut estimer en revanche qu’il aurait
été du devoir des responsables de I'exposition d’en tenir compte et de le lui signaler,
tout comme il aurait convenu de rappeler la signification essentiellement
anticoloniale et engagée de son ceuvre.

En effet, plus encore qu'avec Joél Andrianomearisoa, on ne voit pas en quoi
I'exposition d’El Anatsui, qui prend également place dans le cadre d’Africa 2020,
imprime une quelconque marque africaine en dehors du fait qu’il s’agit dans les deux
cas d’artistes africains ! Comme si, tout en signalant leur origine africaine, il fallait
simultanément la masquer en les resituant dans un ancrage hexagonal et médiéval.

La France ne parvient pas a se défaire de son
paternalisme envers son ancien empire
africain.

De la sorte, c’est toute 'ambiguité de la Saison Africa 2020 qui s’exprime au prisme
de ces deux expositions. Tout autant qu'une opération de reconnaissance de l'art
contemporain africain, il s’agit largement d’une entreprise d’assimilation de cet art
au patrimoine architectural et historique francais. Et c’est a n’en pas douter dans le
cadre d’un toilettage de la Francafrique artistique et culturelle - ou plutét de la
Francafriche, comme je I'ai nommée [8] - qu’il convient de replacer ces événements.

Voulue par Emmanuel Macron, Africa 2020 s’inscrit dans toute une série de
séquences initié¢e avec son discours de Ouagadougou en 2017 sur la restitution des
objets d’art classique africain et de ce qui s’est ensuivi avec le rapport Sarr-Savoy [9].
Africa 2020 entend ainsi montrer 'ouverture artistique, culturelle et intellectuelle de
la France envers 'Afrique, processus qui doit culminer avec le sommet Afrique-
France de Montpellier su 7 au 9 octobre 2021, et qui implique la participation d’un
groupe d’intellectuels africains.

Ainsi la France, contrairement a la Grande-Bretagne, par exemple, qui entretient des
rapports décomplexés avec ses anciennes colonies d’Afrique, ne parvient pas a se
défaire de son paternalisme et persiste a vouloir entretenir des relations privilégiées
avec son ancien empire africain.

Restituer des objets d’art classique aux pays africains est certes une entreprise
honorable, mais ce n'est pas la seule puissance occidentale a le faire et d’autre part,
cette opération peut apparaitre comme une restitution « gadget » si elle ne
s'accompagne pas de la cessation des interventions militaro-politiques dans nombre
de pays africains, au Sahel notamment, et de la restitution de la souveraineté
monétaire aux pays de la zone avec la suppression du franc CFA.



La contre-attaque des sujets artistiques et culturels de ’ancien empire colonial
francais sous la forme de la restitution des objets d’art classique ou de I'enrobage des
monuments de 'ancienne métropole avec des ceuvres d’art contemporain africain
n’aura donc réussi qu’a moitié.

On peut le constater, tout d’abord, avec le Musée des Civilisations noires de Dakar
au Sénégal ou les objets d’art classique, aprés avoir €té « artifiés » en Occident par
leur passage dans les collections et les musées, retrouvent en fait leur statut
primitiviste et colonial de « fétiches » paiens dans un pays a majorité

musulmane [10]. On peut l'observer, par ailleurs, avec les expositions de Joél
Andrianomearisoa et d’El Anatsui qui peinent, a la différence de celle d’Ousmane
Sow sur le pont des Arts en 1999, a imprimer une marque proprement africaine sur le
bati francais.

Non pas qu’il faille a tout prix que ces artistes apparaissent comme « Africains » et
pas seulement comme artistes contemporains, tout court. Mais le statut de la saison
Africa 2020 n’est ni celui des pavillons nationaux de la Biennale de Venise ou ces
artistes ont exposé en 2019, ni celui de manifestations artistiques comme la
Triennale « Intense Proximité » en 2012 ou El Anatsui en compagnie d’une multitude
d’autres artistes non africains avait déployé 1'une de ses étoffes sur la facade du
musée Galliera, face au Palais de Tokyo [11].

Reste donc le caractére massifiant d’Africa 2020 ou la singularité des différents
artistes se dissout dans un magma aux forts relents coloniaux.

NDLR : L’exposition « Brise du rouge soleil », sur les tours et remparts d’Aigues-
Mortes, se déroule jusqu’au 26 septembre 2021. « En quéte de liberté » et « El Anatsui
revisite la Conciergerie », a La Conciergerie de Paris , se déroulent jusqu’au 14
novembre 2021.
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